En la madera

Desorientada

Sin la idea de futuros u horizontes

Contenida

Como el agua en la nube

O la lágrima en el ojo

Desdibujada

Vibra en el oído el desespero

Susurra gota a gota

Discrimina

Los días apagados se atropellan

Pretenden torpemente ser el mismo

Brotan desde los huesos el óxido y el polvo

Se cristalizan azules los horrores en la lengua

Unos los escupo 

Otros me tragan

Me secan la garganta

Me quiebran las sonrisas

Me rasgan la piel 

Me rasguñan los ojos

Hay un entendimiento confuso y abrigado

Un detenimiento amarillo predeterminado

No es el líquido ayer ni es el sólido mañana

No entono los detalles de la imaginación desbordada

No invoco a los demonios ni complazco a las doncellas

Reniego de los dioses humanos

A las diosas inhumanas las condeno

Exhorto a los húmedos fantasmas

Ahogo a las pálidas sirenas

Huyo de la levedad de las plumas sutiles que caen desde los cuerpos de los colibríes

Rechazo el placer de la oscuridad y el silencio que perduran en la tierra de los bosques

Aquí estoy

Vencida ante la delicadeza

En el frágil equilibrio entre la felicidad y la agonía

Sin la inclinación de la línea de los labios que las diferencia

Y todo lo que está detrás

Aquí en la espalda

A cuestas

Cúbito y Radio

Esta necesidad oscura y desgarradora de escribir sin saber qué
Este imperioso instinto de sacarse de la cabeza y del corazón lo que no tiene nombre
El retorcido y húmedo sentimiento de no saber hacer lo que corresponde
Esta presión en la tráquea y en los bronquios
Este ardor líquido y caliente a lo largo de la médula

La contradicción continua y extendida

La tergiversación de no ser, de no estar, de no ir 

Este camino que me devuelve a ninguna parte

Esta cercanía en el estar tan lejos

La lentitud de la sangre fría que circula

El ángel que ni la letra logra exorcizarme.

Ecuación

No estás, y el hueco que dejas en mi pecho no duele menos que el cariño que lo ocupa.

Los secretos del cumpleaños

Habría que ver lo que se esconde

Y por qué pena o dolor se esconde

Habría que calibrar las culpas y las indultos

Y seguir adelante

Habría que detener la incertidumbre y sus comodidades

Que es necesario encontrar un camino

Los secretos

Lo que no se nombra ni se comparte

Lo que no digo

Pero acuno en el piso de las neuronas

Lo que recuerdo entre amarguras y sonrisas

Pero callo

Para que no exista

Para que no sea cierto

No para olvidarlo

Que los secretos no permiten el olvido

Sino para quitarle

Para hacerlos menos

Presentes pero secretos

Solo míos

Y de los que los vivieron

De nadie más

Que no pueda filtrarse de ninguna manera

Ni la dicha

Ni la pena

Algunos duelen largamente

Como caminar entre las zarzas

Otros son grises

Como el amanecer en la montaña

Y otros son sonrisas sonrojadas

Los valores cambian con el tiempo

Son 37 los secretos a gritos

Los días enterrados

Las agonías marchitas

Los amores amados

Están ahí en el silencio

Vigilantes

Y murmuran

Susurran con voces chiquitas que no le pertenecen a nadie

Son secretos

Y así se quedan.

Añoranza

Atravesado

Como una espina, como una aguja, como una espada

Atravesado ahogado

Iracundo

Inocuo

Voz atragantada que corroe,

Manos abiertas y vacías

Como una pregunta sin respuesta

Inútil

Aun palpitante

Claro

Inútil

Las palabras mueren al filo de la boca

Naufragan

Se diluyen

No tienen en que sostenerse

Nada las soporta

No son

La idea agoniza y se resiste

Tiene la propiedad de resucitarse

¿Hasta cuándo?

¿A qué costo?

Es pesada y dolorosa

Ocupa tiempo y espacio

Asfixia

Inflama los nervios

Supuran las neuronas

Se resiste al abandono la idea

Nada eres

Y desde la nada me amedrantas

Me cohíbes

Me deslíes

Nada eres

Y me lleno de la nada que te nombra

Te respiro y no eres aire

Te acaricio y no eres piel

Te escucho y nada dices

Eres el silencio

La ausencia

El sinsentido

El autoengaño

Tan poco te conozco

Tan poco se de ti

Que aún te considero

Me resisto a liberarme de tu embrujo

Tejo la paciencia como telaraña

Que ya vendrá

Vendrá con toda su fuerza

Se interpondrá poderoso

El olvido

Y no habrá conjuro 

ni dios 

ni razón

que puedan sostenerte.

Miedo

Las manos no alcanzan para esconder los ojos.

Otra vez mi cerebro juega a escribir las mil y una formas de hacernos daño.

Y lo que queda de mí, espada y escudo en mano, junto con todos los hechizos y los rezos, me interpongo.

El trozo minúsculo que queda de lo que soy utiliza todo lo que tiene para evitarlo.

Ese mínimo resquicio que soy gasta toda la energía que tiene disponible en negarse a si misma la posibilidad de herirse.

No, dice entumecida.

No, entre esas gruesas gotas que caen desde la oscuridad de los ojos.

No, desde cada músculo que se contrae.

No vamos a hacernos daño, retumba.

Pero el cerebro insiste.

Y si hacemos esto,

Y se hacemos aquello.

Una botella de vodka.

Una botella contra la pared.

Un vidrio.

Una mano que aprieta la otra.

Una cabeza que se inclina con fuerza hacia una puerta.

Un cigarrillo.

Un alguien desconocido con quien desnudarse.

Un alguien conocido con quien mentirse.

Una aguja.

Una balde de agua.

Una llama.

No cerebro.

Dice el trocito de bondad que queda en mi.

No vamos a hacernos daño.

Y así la guerra contra mi misma continua.

Adentro.

Y los días transcurren sin que los sienta.

Y la vida se me va en no morirme.

Promesa

Ya he llegado hasta aquí.

Ahora no voy a detenerme.