Te escriboDesde la misma silla en que de niña resolvia los problemas del algebra de Baldor
Los binomios cuadrados perfectos que luego volverian en el modo de frecuencias alelicas y genotípicas
Desde la casa donde creció la única mujer que he amado
Donde sus fotos sonrientes en las paredes me inundan los sentidos y toda la imaginación
Desde la ciudad donde empecé a correr tratando de llegar a esta casa luego del colegio
En donde está la plaza con la basílica inmortal e inmoral frente a la cual nos sentabamos a tomar
En donde está el parque Julio Flores con su homenaje al poeta que en esos dos poemas me sentenció la vida
Te escribo
Desde esta mezcla inalcanzable de mi pasado y mi presente
Donde lo que fui me inquiere y me absuelve
Afilando los bordes agudos de las heridas eternas
No soy de aquí tampoco
No pertenezco a esta silla, a esta casa, a esta ciudad.
La mujer que amé ya no me habita.
Recoger los pasos también es un largo camino.
La imprecisión y la incertidumbre nos abordan.
Me pregunto si también nos hacen posibles.
Y sin que puedas realmente probar nada de lo que aquí te digo.
Eres tu el dueño de estas letras.
___________
I write to you
From the same chair where I solved Baldor's algebra problems as a child
The perfect square binomials that would later come back to me as allelic and genotypic frequencies
From the house where grew up the only woman I have ever loved
Where her smiling photos on the walls flood my senses and my entire imagination
From the city where I started running trying to get to this house after school
Where is the square with the immortal and immoral basilica in front of which we sat to drink
Where is Julio Flores Park with its tribute to the poet who in those two poems sentenced my fate
I write to you
From this unattainable mixture of my past and my present
Where what I was inquires me and absolves me
Sharpening the glassy edges of these eternal wounds
I am not from here either
I do not belong to this chair, to this house, to this city.
The woman I loved no longer leaves in me.
Retracing the steps is also a long road.
Imprecision and uncertainty overflow us.
I wonder if they also make us possible.
And you, unable to really taste anything I tell you here, are the owner of these letters.